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Sujet : « La guerre possède à un degré éminent le caractère essentiel du sacré ; elle parait 

interdire qu’on la considère avec objectivité. Elle paralyse l’esprit d’examen. Elle est 

redoutable et impressionnante. On la maudit, on l’exalte.» Roger Caillois, « Le vertige de la 

guerre » dans Quatre essais de sociologie contemporaine (1951) 

 

Introduction  

Roger Caillois écrit en 1936 : « la guerre compte parmi les quelques sujets que l’esprit ne 

réussit pas encore à regarder fixement ». Il suggère ainsi que la guerre ne semble pas  pouvoir 

être saisie par notre esprit raisonné. 

Le sociologue approfondit cette idée dans son essai Quatre essais de sociologie 

contemporaine qu’il publie en 1963 dans lequel il va jusqu’à rattacher la guerre au sacré dans 

le chapitre « Le vertige de la guerre » :« La guerre possède à un degré éminent le caractère 

essentiel du sacré ; elle parait interdire qu’on la considère avec objectivité. Elle paralyse 

l’esprit d’examen. Elle est redoutable et impressionnante. On la maudit, on l’exalte.». Roger 

Caillois relie tout d’abord ici le sacré et la guerre. Le sacré désigne ce qui appartient à un 

domaine séparé de la monotonie quotidienne, interdit, inviolable et lié au religieux. C’est 

aussi ce qui est digne d’un respect absolu inspirant la crainte. Ce dernier aspect du sacré est 

d’ailleurs rappelé à travers les expressions « redoutable et impressionnante». On peut 

d’ailleurs noter la présence d’une personnification de la guerre à travers ces adjectifs qui 

insistent sur l’emprise de la guerre sur les individus. Roger Caillois explique d’autre part, que 

la guerre, comme le sacré, provoque la résurgence des passions humaines qui nous rend plus 

capable de l’envisager de façon raisonnée indépendamment de l’esprit, en toute neutralité. 

Ces sentiments à l’image d’un évènement sacré, sont paroxystiques et semblent s’opposer : 

« on la maudit, on l’exalte ».  

Peut-on penser la guerre objectivement ou n’est-elle qu’un évènement sacré, imposant une 

observation passionnée ? Que révèle ce « vertige de la guerre » ? 

Nous verrons à travers du roman Le Feu d’Henri Barbusse, la tragédie d’Eschyle Les Perses, 

et l’essai de Carl Von Clausewitz De la guerre en quoi tout d’abord la guerre revêt un 

caractère sacré. Ensuite, nous nous demanderons s’il n’est pas tout de même possible 

d’envisager la guerre de façon raisonnée, rationnelle.  

Nous nous demanderons si finalement la recherche d’un « équilibre » entre la vision objective 



et la vision passionnée n’est pas la clé de voute pour se dégager de ce « vertige de la guerre » 

et atteindre une certaine vérité de ce qu’elle est. 

 

I- La guerre possède un caractère sacré, au-dessus de l’ordinaire 

 

A) Elle entraine un déchainement extrême et incontrôlable  des passions 

humaines dont les principales sont l’admiration et effroi 

La guerre est un moment de « l’extrême », à l’image d’un moment sacré,  qui permet 

d’échapper à la monotonie de la vie. Cette rupture entraine un déchainement des passions de 

l’ensemble de la société. Roger Caillois dans son essai L’Homme et le sacré  parle ainsi d’ 

« effervescence collective », propre aux instants sacrés. L’horreur de la guerre en effet, 

fascine et suscite l’exaltation de l’individu entrainant une « paralysie de l’esprit d’examen ». 

Clausewitz appelle ce déchainement de passions et de violence : « La montée des extrêmes ». 

-La guerre tout d’abord fascine l’homme. D’ailleurs au début du roman Le Feu d’Henri 

Barbusse dans le chapitre  « La Vision », l’annonce de la déclaration de guerre provoque une 

forme d’enchantement : « la guerre est déclarée. Si attendue qu’elle soit, la nouvelle cause une 

sorte d’éblouissement, car  les assistants en sentent les proportions démesurées ».  

D’autre part, Eschyle à travers le récit théâtral de la guerre de Salamine dans sa pièce Les 

Perses, rend compte de la crainte et de la pitié qu’elle occasionne chez les individus en temps 

de guerre. Cette crainte est principalement ressentie dans cette pièce par les femmes qui 

attendent le retour de leurs enfants et conjoint. On peut observer cette angoisse du deuil à 

travers le discours du Coryphée v.541-542 : «  En gémissant languissants les femmes perses 

pleurent leurs époux ». Leur douleur pathétique est indicible. C’est pourquoi elles s’expriment 

en onomatopées telles que « Oppopoï » ou « Ho la la ». 

De plus, Eschyle nous décrit également dans sa pièce comment ces passions incontrôlables 

rendent dépourvus de toute raison par le biais du personnage de Xerxès. La guerre va en effet 

provoquer en lui un déchainement de l’orgueil et la démesure. Ce hybris l’amène à penser 

qu’il peut défier les Dieux et qu’il est invincible. C’est ce qui va le mener à sa perte. Aveuglé, 

Xerxès va croire à la ruse Athénienne et ainsi provoquer la défaite de son armée. Cette idée de 

paralysie de l’esprit d’examen se retrouve aussi dans le roman Le Feu d’Henri Barbusse. Le 

narrateur explique en effet que lui et les membres de l’escouade ont perdu la faculté de 

penser : «On serait peut-être tués un jour, ou prisonniers. Mais on ne pensait plus à rien. On 

ne pouvait plus, on ne savait plus.».  

B) Une transgression collective et temporaire des valeurs communes 

-La guerre est un moment spécifique où les valeurs sont bouleversées. Cette suspension des 

valeurs communes, acceptée par tous, contribue au caractère sacré de la guerre. Cette dernière 

est ainsi un instant en rupture avec le profane, le quotidien.  

Cette « transgression » commence tout d’abord par la déclaration de guerre qui implique un 

droit de tuer pendant toute la durée du conflit ce qui est contraire à toute loi juridique ou 

morale.  

-Cette autorisation de « tuer » provoque d’ailleurs une confusion parmi les soldats qui ne 

parviennent plus à distinguer le bien du mal, ils ont envahi par « le vertige de la guerre ». 

Henri Barbusse d’ailleurs rend compte de cette problématique dans le chapitre 20 « Le Feu » 

de son roman du même nom, au cours duquel  les soldats se demandent leurs vont être jugés  

à la fin de la fin de la guerre : « regarderont-ils ces tueries et ces exploits dont nous ne savons 



pas même, nous qui les commettons, s'il faut les comparer à ceux des héros de Plutarque et de 

Corneille, ou à des exploits d'apaches ! ». Ce passage montre la désillusion des soldats et 

illustre bien ce bouleversement des valeurs, propre à la guerre,  auquel ils ne sont pas 

habitués. Ils sont perdus, ils ne savent plus comment penser « comme il faut ». 

-Dans le même roman, Henri Barbusse nous décrit des modes de vie en temps de guerre qui 

sont très éloignés de quotidien. C’est le cas par exemple à travers l’épisode raconté, au 

chapitre « La Terre », du cuisinier Martin César qui se distingue par sa capacité à toujours 

trouver de quoi faire du feu. Il y arrive cependant en n’hésitant pas à bruler n’importe quel 

objet que ce soit un violon, un canapé ou une queue de billard. Brûler ces objets en temps de 

non-guerre serait mal perçu voire condamné, ce qui n’est pas le cas dans le roman. Le 

cuisinier est au contraire renommé et célèbre  pour ces actes-là. 

-Dans la pièce d’Eschyle Les Perses, cette transgression des valeurs communément admises 

s’observe à travers le comportement de l’armée Perse. En effet, cette dernière va au cours du 

conflit s’en prendre délibérément aux temples grecs en les pillant ce qui est proscrit 

entièrement en temps normal.  

C) L’individu s’efface devant la force collective et subit l’action de forces qui 

nous dépassent  

D’autre part, le domaine sacré échappe à la raison du commun des mortels. D’ailleurs, les 

raisons de la guerre tout comme le sacré dépassent l’homme. Cela s’explique notamment par 

l’intervention de forces supérieures telles que le hasard ou l’intervention des Dieux.  

-En temps de guerre, comme l’explique Clausewitz dans son ouvrage De la guerre, les 

généraux ont une connaissance limitée des moyens et des volontés de l’adversaire. Il explique 

ainsi que le hasard joue un rôle déterminant dans la finalité de la guerre. Il écrit ainsi : «« Les 

trois quarts des éléments sur lesquels se fonde l’action flottent dans le brouillard d’une 

incertitude plus ou moins épaisse. ».  L’auteur compare d’ailleurs la guerre à un « jeu de 

cartes ». Les deux adversaires n’ont pas la même main et ne connaissent pas celle de l’autre, 

ni leurs intentions.  De plus, l’attribution des meilleures cartes à l’un des deux partis n’assure 

pas la victoire certaine. Le camp adverse par sa capacité à anticiper les coups de l’adversaire 

peut aussi bien l’emporter.  Ainsi, la guerre relève d’une grande part d’incertitude.  Différents 

facteurs déterminants sont en effet imprévisibles comme les phénomènes météorologiques. 

Les Russes gagnèrent par exemple la Bérézina du fait du climat auquel ne furent pas préparés 

les soldats de Napoléon. A défaut de certitude, les généraux sont amenés à effectuer des 

calculs de probabilités dans le but d’évaluer leurs chances de victoire.  Cependant, les calculs 

probabilistes ne sont pas absolus et peuvent s’avérer être faux. Une victoire ne peut ainsi être 

prévue. Il peut y avoir ainsi des évènements qui perturbent ou favorisent les chances de 

victoire, que l’homme ne peut contrôler. D’ailleurs dans la pièce  d’Eschyle Les Perses, 

malgré la supériorité en hommes et en armes, l’armée perse commandée par Xerxès a essuyé 

une terrible défaite face aux Athéniens.   

-La guerre est un évènement séparé de la vie ordinaire au cours duquel les Dieux peuvent en 

déterminer l’issu. Ainsi, par exemple dans la pièce d’Eschyle Les Perses, Xerxès ne peut 

s’opposer à la décision divine qui souhaite la défaite de son armée en réponse à son 

comportement impie. Xerxès a en effet détruit les temples grecs et  est persuadé qu’il est 

capable de surpasser la nature en construisant un pont au-dessus de l’Hellespont. La défaite 

est présagée dès le début de la pièce à travers le songe de la reine Atossa. 



Barbusse par le biais du narrateur écrit d’ailleurs : « Il y a quelque chose qui excède les forces 

de la volonté, quelque chose de surnaturel ». La guerre apparait aussi selon Henri  Barbusse 

comme un temps en rupture avec le prosaïque, le quotidien au cours duquel des phénomènes 

incontrôlables se produisent.  

 

Transition : La guerre possède ainsi un caractère sacré résultant de son aspect séparé de 

l’ordinaire, où la transgression des valeurs est autorisée temporairement, et du fait des 

passions qu’elle déclenche. La guerre semble ainsi imposer à l’individu une vision passionnée 

d’elle-même, elle « paralyse l’esprit d’examen ». Cependant, ne peut-on pas envisager la 

guerre sous un angle plus raisonné ? 

II- Pourtant,  une étude rationnelle de la guerre n’est-elle pas possible ? 
A) la guerre est une  « continuation de la politique par d’autres moyens » 

Comme l’explique Clausewitz, la guerre est un fait d’abord politique comme il l’écrit dans 

son essai De la guerre : « la guerre n’est qu’une simple continuation de la politique par 

d’autres moyens ».  

On ne fait pas la guerre pour rien en effet, elle a objectif politique.  Le but d’une guerre 

explique-t-il, est de maintenir l’intégrité de l’état lorsqu’il est menacé. Le philosophe Sun Tzu 

écrit ainsi dans Art de la guerre «  La guerre est d’une importance vitale pour l’État. C’est le 

domaine de la vie et de la mort : la conservation ou la perte de l’empire en dépendent ; il est 

impérieux de bien le régler. ». Cette défense de la « survie » de l’état se traduit par une 

conquête de territoire afin d’étendre son influence ou par une simple défense de ses frontières. 

Elle résulte donc d’une analyse raisonnée d’une situation.  
 

B)  « le génie martial » des chefs de guerre leur permet de penser la guerre 

objectivement 

La guerre par son caractère sacré échappe au commun des mortels. Mais cela ne signifie pas 

qu’aucun n’est capable de l’étudier et de conserver son esprit de raison en temps de guerre. En 

effet, les grands hommes, les chefs de guerre, qui ont cette faculté, parviennent à éviter la 

« paralysie de leur esprit d’examen » et « considérer la guerre avec objectivité ». Clausewitz 

nomme cette capacité : « le génie martial ». Il compare d’ailleurs cet équilibre permanent de 

l’esprit du chef de guerre à une aiguille d’une boussole « sur le navire en pleine tourmente ».   

-Le « génie martial » est représenté dans la pièce d’Eschyle Les Perses, par le personnage de 

Darios. Ce dernier est présenté par le chœur comme le chef de guerre exemplaire et même 

comme « l’égal des Dieux » au vers 633. C’est un chef de guerre raisonnable en toute 

circonstance et qui n’a pas été envahi par la démesure, l’hybris, comme son fils Xerxès. Il a 

eu contrairement à son fils, la lucidité et la sagesse de ne pas défier les Dieux en voulant 

conquérir l’Asie ou construire un pont au-dessus Hellespont. 

 

 

 
 

C) Un retour de la raison grâce aux témoignages et aux auteurs 

Les ouvrages et témoignages de la guerre cherchent à nous faire comprendre certains  rouages 

de la guerre et son organisation. Grâce à leurs enseignements, le commun des mortels peut 



prendre conscience du caractère extrême de la guerre. Il va ainsi pouvoir observer lui aussi, au 

moins en partie,  la guerre sous un angle plus rationnel.  

-Ceux qui ont vécu la guerre, grâce à leur expérience sont capables de voir en se dégageant de 

l’emprise des sentiments sur l’esprit en cette période. On observe d’ailleurs ce changement 

dans le roman Le Feu d’Henri Barbusse, dans lequel les soldats de l’escouade évoluent vers 

plus de lucidité. Cette prise de conscience se traduit au cours du roman par la montée de la 

révolte contre cette guerre où la mort et l’inégalité régit le quotidien.   

 

-Clausewitz dans son roman De la guerre se présente comme un théoricien de la guerre. Il 

analyse en effet dans son ouvrage l’ensemble des rouages de la guerre et permet ainsi à tous 

de considérer la guerre sous un angle plus raisonné, plus rationnel.  

-La pièce d’Eschyle Les Perses est d’ailleurs une œuvre à vocation pédagogique. Eschyle 

renverse les points de vue en présentant aux Athéniens, la bataille de la Salamine vue par les 

vaincus. L’auteur avertit notamment les grecs des dangers de la démesure et  de la 

réversibilité des destins.  

III- Finalement, ce « vertige de la guerre » dévoile la nature profonde de la guerre  

L’observation de la guerre se présente ainsi comme une dualité entre une vision envahie par 

les passions et une vision rationnelle. N’est-ce pas à travers cette dualité de la guerre que l’on 

peut accéder à sa nature ? 

A) Une observation raisonnée est insuffisante 

Une observation uniquement fondée sur la raison ne suffit pour acquérir une certaine vérité de 

ce qu’est la guerre. En effet, le discours raisonné entrave une partie de la réalité de la guerre 

telle que son horreur. On retrouve d’ailleurs cette idée dans le roman Le feu d’Henri Barbusse 

à travers le personnage de Cocon. En effet, ce personnage passe son temps à effectuer de 

multiples calculs, à dénombrer les troupes ou à étudier l’organisation de l’armée. Il cherche à 

rendre compte de la guerre le plus objectivement possible. Cependant, ses chiffres sont 

éloignés du quotidien terrible des soldats dans les tranchées. Ils entravent toute expression des 

sentiments qui font pleinement partis de la guerre. L’horreur provoquée par la guerre est telle 

que considérer la guerre sans sensibilité efface une partie de nature de la guerre. D’ailleurs, 

comme nous l’avons vu et comme l’explique Clausewitz dans son ouvrage De la guerre, la 

guerre est soumise aux incertitudes et la vision raisonnée a donc ses limites. Le chef de guerre 

bien que possédant son  « génie martial » ne peut saisir certains éléments de la nature de la 

guerre 

B) Cette difficulté à appréhender la guerre par la raison révèle-telle une absence de 

sens ? 

La vision passionnée prouve d’une part l’horreur de la guerre, qui n’a finalement pour seule 

finalité l’anéantissement de l’être humain. Eschyle dans Les Perses dénonce le caractère si 

funèbre de la guerre lorsqu’il en vient à évoquer la défaite de Xerxès : « Jamais en un seul 

jour n’aura péri une aussi grande foule d’hommes » (431-432). Le personnage du Messager 

ajoute ensuite : « Et pourtant sache bien que ce n’est pas encore la moitié des malheurs. ». La 

guerre semble ainsi n’être que source de peines et de destructions humaines. Le but de 

l’homme est de vivre, pourquoi vouloir s’anéantir ?  



-La vision raisonnée semble de plus n’être que limitée qu’au déclenchement de la guerre. En 

effet, la « machine guerrière », pensée au départ par l’homme, semble au cours du conflit 

comme nous l’avons vu, échapper à l’homme. Elle devient incontrôlable.   

Aurions-nous signé l’acte de la guerre de la Première Guerre mondiale si nous savions que 

près de vingt millions de personnes allaient périr ? André Glucksmann conclut ainsi dans son 

essai Discours sur la guerre  que la guerre n’est finalement « qu’une convaincante absence de 

sens ». 

 

Conclusion 
Au cours de cette étude, nous avons ainsi vu d’abord que la guerre revêt un caractère sacré. 

Elle est en effet un moment extrême, en rupture avec la temporalité ordinaire, qui entraine un 

déchainement des passions humaines. Le caractère sacré de la guerre relève aussi d’un accord 

collectif de bouleversement des valeurs communes ainsi que de l’intervention de forces 

supérieures qui donnent à la guerre un caractère extraordinaire et insaisissable 

rationnellement. Cependant, l’aspect politique de la guerre et l’existence de chefs de guerre 

capables de garder leur esprit raisonné à toute épreuve, prouvent qu’une observation 

rationnelle de la guerre a une certaine valeur. Finalement, cette double perspective de 

considération donnant  ce « vertige », questionne sur l’existence d’un sens à la guerre. 

Cette absence de sens du moins saisissable par l’homme, n’est-ce pas ce qui donne le plus de 

sens à la paix ? 

 


